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1 ~agia, religión y cien-cia • Magia, religión y ciencia coexis-
ten desde los albores de la hu-
manidad. A lo comprensible se 
aplicó la técnica -luego ciencia-, 
a lo inabarcable se le dio un ca-
rácter mítico ocupado por la 
magia y en algunos casos por la 
religión. Allí donde se podía lle-
gar con la razón se formulaban 
explicaciones físicas. Donde la 
razón se veía desbordada, apare-
ce la fe en lo que está más allá de 
la fisica, sean fuerzas -peligro-
sas- manipulables por expertos 
-magos- , sea directamente la 
omnipotente divinidad. 
Durante siglos las sagas e histo-
rias soñadas por la humanidad 
han desplegado héroes valerosos 
y diestros con la espada, pero 
que han necesitado para triunfar 
el auxilio de un mago que con-
trole las fuerzas del bien a su fa-
vor o el directo milagro facilita-
do por la divinidad protectora. 
No obstante, a partir del siglo 
XVIII la humanidad se vuelve 
cada vez más confiada en sus 
propias fuerzas, y buen ejemplo 
de ello lo tenemos en los revolu-
cionarios franceses, entronizan-
do el culto a la diosa Razón (1). 
No es casualidad. La ciencia 
dará pasos de gigante y se con-
vertirá en la gran esperanza, ha-
ciendo pensar que sin otras ayu-
das el hombre puede devenir se-
ñor del mundo y master del uni-
verso. 
La fe en la ciencia como vector 
del progreso humano va a mani-
festarse rotunda en la produc-
ción del siglo pasado, y buen re-
flejo de ello subyace en las obras 
de J. V eme o de H.G. Wells. Una 
fe convertida en bandera tam-
bién por los revolucionarios ru-
sos, que ven en la ciencia la solu-
ción al futuro. No podemos ol-
vidar el final de Lo viejo y lo 
nuevo (Staroie i novoie, 1929), 
de S. M. Eisenstein, con las má-
quinas (pedestres cosechadoras, 
para qué nos vamos a engañar) 
arrastrando el progreso y la feli-
cidad ... 
En nuestro siglo por lo tanto 
asistimos a una sucesión de para-
lelelismos, confluencias, conver-
gencias y hasta usurpaciones en-
tre los roles de mago, sacerdote 
y científico. El científico puede 
devenir nigromante, aprendiz de 
brujo en contacto con fuerzas 
inconmensurables o laico sacer-
dote al servicio de la nueva divi-
nidad, que le permitirá realizar 
milagros de vez en cuando. Así, 
el moderno científico convivirá 
con este cúmulo de fuerzas ocul-
tas -desconocidas- mal conoci-
das. Si las venera y sigue su lógi-
ca, tendremos al académico sa-
cerdote. Si se enfrenta a ellas y 
les impone su volw1tad, al mago 
más o menos librepensador. En 
breve, la ciencia se convie1te en 
dogma (de fe) y el acceso a ella, 
su contacto, supondrá la apari-
ción de nuevos (viejos) ritos, fa-
cilitados por el uniforme/bata 
blanca, el laboratorio/templo, la 
consulta a libros accesibles sólo 
a los iniciados e incluso la pose-
sión de un idioma científico in-
comprensible a los demás. Y 
poco a poco, las fom1as escon-
den y anulan el fondo científico. 
Lo que imposibilita la aparición 
de nuevos decibles filmicos, ya 
que sólo se efectúa su reestruc-
turación, (falsa) puesta al día en 
detrimento de la vigorosa espe-
culación científica, prácticamen-
te inexistente en una producción 
fundamentada en el conservadu-
rismo y en la explotación de cli-
chés. Resumiendo, no es necesa-
rio el conocimiento, de siempre 
acompañado del análisis y la re-
flexión del enunciado propuesto 
(incluso bastardo o paródico de 
los elementos y resoluciones da-
dos, creíbles sin necesidad de 
ningún esfuerzo), sino que es su-
ficiente el simple reconocimien-
to como definidor del verosí-
mil del género. Y en este dilema 
fluctúa buena parte de la pro-
ducción genérica, no sólo a lo 
largo de la década de los 50, con 
los depauperados resultados que 
no es menester subrayar. 
No descubrimos el átomo cuan-
do constatamos que el compo-
nente (y el tratamiento) científi-
co en la mayoría de películas del 
sector, cuando existe, acaricia la 
nimiedad, trajina con la banali-
dad más exultante (e insultante) 
y más que ilwninar confunde al 
difundir conceptos borrosos por 
lo rupestres. Pero no se nos mal-
interprete. Con una base científi-
ca misérrima pueden pergeñarse 
óptimas películas de género, 
aunque echamos humildemente 
a faltar obras como La mujer 
en la luna (Frau in Mond, 
1928), de Fritz Lang, o 2001, 
una odisea del espacio (2001: 
A Space Odyssey, 1968), de 
Stanley Kubrick, donde, excep-
ciones a la norma, ficción y 
ciencia se dan la mano. La ma-
yoría de títulos optan por jugar 
la baza de una visión de la cien-
cia rica en tópicos, estereotipos y 
arquetipos, convirtiéndola, en 
defmitiva, en una cuestión de fe 
(2). Redundando en lo dicho, la 
ciencia ha usurpado a la divini-
dad su estatuto omnipotente. 
Como bien comprendió (y pre-
dicó a veces en el desierto) Jac-
ques Goimard: "La religión es 
un cuerpo de creencias aceptado 
por todos los miembros de la so-
ciedad y la ciencia es en nuestro 
mundo el único cuerpo de creen-
cias aceptado por todos los 
miembros de la sociedad" (3). 
2. El sueño americano 
La bomba atómica, además de 
decidir una guerra, conmocionó 
hondamente los esquemas socia-
les y científicos de toda la hwna-
nidad y, naturalmente, también 
de la sociedad norteamericana. 
La liberación del átomo abrió 
unas optimistas expectativas de 
futuro, mas también cambió la 
visión que hasta entonces se te-
nía de la ciencia y de los científi-
cos. Desde sus laboratorios, 
aquellos hombres eran dueños 
de un poder ilimitado que supe-
raba con creces al que hasta en-
tonces se les había atribuido. En 
los años 30, período de esplen-
dor de las producciones Univer-
sal, las ambiciones científicas se 
centraban en conseguir resulta-
dos "humildes", como fabricar 
hombres a partir de retales, lo-
gr~r la invisibilidad o descubrir 
el lado oscuro del propio ego. 
Mas tales manipulaciones apare-
cen como puro bricolage ante la 
posibilidad de desintegrar el pla-
neta o crear monstruos no como 
los del doctor Moreau a escala 
humana, sino fuera de toda pro-
porción, gigantescos, y además 
en serie, industrialmente. 
Pero si las perspectivas parecen 
abrir gracias al átomo un posible 
camino de rosas, la situación po-
lítica del momento sume al 
mundo en la incertidumbre. Los 
EE.UU. han vencido en la con-
flagración y controlan la energía 
atómica, cierto, pero también los 
soviéticos han conseguido otro 
tanto. Por ello, el átomo en ma-
nos ajenas, la posible invasión, la 
interrupción violenta del sueño 
americano, dan pie a un abismo 
de terror en la pretendida seguri-
dad inicial. La guerra fría desata 
las inseguridades con la misma 
fuerza con que aviva el patrio-
tismo más desenfrenado, y la 
S. F. , casi de sopetón, pasa de 
una adormecida existencia a una 
febril presencia en las pantallas. 
Género fácilmente manipulable, 
responderá adecuadamente al 
nuevo (?) discurso ideológico 
impuesto por los acontecimien-
tos. La esperanza y la confianza 
de los 40 ceden paso al miedo 
"al otro". Y lo harán en todas las 
acepciones posibles, desde el op-
timismo de una colonización del 
espacio mediante cohetes de se-
gunda mano o desde el pesimis-
mo de probables invasiones del 
sagrado suelo yankee perpetra-
das por los monstruosos habi-
tantes del exterior (en demasia-
das ocasiones del planeta rojo). 
En ambos casos es imprescindi-
ble el uso de la ciencia, a la que 
se exigen milagros desaforados 
que hagan triunfar la causa del 
bien. Y a donde no alcanza la fe 
en la ciencia siempre llega la 
punta de lanza de la fe religiosa, 
como acaece en La guerra de 
los mundos (The War of the 
Worlds, 1953), de Byron Haskin, 
donde, no sólo metafóricamente, 
las plegarias de los terrestres les 
garantizan su supervivencia ( 4). 
Y es que hay milagros que sí 
pertenecen a la más increíble 
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Red Planet Mars ( 1952), 
de Harry Horner 
ciencia-ficción (5). Y, en fm, 
aunque sea como anécdota, ano-
tar el "fondo" de Red Planet 
Mars ( 1952), de Harry Homer, 
esto es, la "revelación" de que 
los marcianos ¡¡son cristianos! ! , 
como obstinadamente trata de 
ocultar el conspicuo equipo ha-
bitual de científicos, soviéticos 
para la ocasión. 
Propuestas tan disparatadas, no 
nos engañemos, no son única-
mente consecuencia de la imagi-
nación de los guionistas y del 
contexto político o social del 
momento. Debemos recordar 
que acorde con la circunstancia 
de la consideración de la S. F. 
como subgénero no sólo por la 
industria sino incluso por una le-
gión de temibles teóricos, ensa-
yeros y derivados que circulan 
por la época, la producción de-
tenta el status (o etiqueta) de se-
rie B, sin alcanzar jamás en el 
periodo la categoria A, más bien 
al contrario, derivando hacia la 
bien alimentada letra Z (6). La 
política de producción de las 
majors es transparente al respec-
to: películas tan reconocidas/re-
putadas como Ultimátum a la 
Tierra (The Day the Earth 
Stood Sti/l, 1951), de Robert 
Wise, Planeta prohibido (For-
bidden Planet, 1956), de Fred 
McLeod Wilcox, La humani-
dad en peligro (Them!, 1954), 
de Gordon Douglas, La inva-
sión de los ladrones de cuerpos 
(lnvasion of the Body Snatchers, 
1956), de Donald Siegel, El in-
creíble hombre menguante 
(The /ncredible Shrinking Man, 
1957), de Jack Amold, La mos-
ca (The Fly, 1958), de Kurt 
Neumann, Tarantula (1955), 
de Jack Amold, El enigma ... de 
otro mundo (The Thing of Ano-
ther World, 1951), de Christian 
Nyby (y Howard Hawks), son 
genuinos ejemplos de serie B ro-
dados con pocos medios y me-
nor presupuesto y destinados 
mayoritariamente a rell enar 
programas dobles, lo que no im-
pide que superen en resultados e 
interés a muchas serie A manu-
facturadas con mayor empeño 
industrial por los correspondien-
tes Estudios o por compañías in-
dependientes. Serán pues pelícu-
las de corta duración (o los stan-
dard noventa minutos como 
mucho) y pobladas de intérpre-
tes secundarios, de escaso relieve 
(que, eso sí, facilitan la identifi-
cación con el "hombre de la ca-
lle"), donde el discurso suele ser 
banal o, por lo menos, pueril, de-
pendiendo del acietio, ambición, 
implicación o personalidad de 
los realizadores, desde la pene-
trante inspiración de Jack Ar-
nold o Gordon Douglas hasta la 
acomodaticia medianía del Ro-
ger Connan del período, apro-
piadamente secundado -y mu-
chas veces superado en negli-
gencia simpática o no, ésa es otra 
cuestión- por Bert I. Gordon, 
Herbert L. Strock, Edward 
Wood, Jr. , Edward L. Cahn, 
Edward L. Bemds y compañía, 
que nutren casi siempre el pelo-
tón de los torpes, a pesar de al-
gtmos hallazgos aislados que, 
nos tememos, son habitualmente 
involuntarios (7). Ante tal cú-
mulo de condicionantes, una 
presencia pura y dura de la cien-
cia es impensable, antes bien, se 
convierte en un mero pretexto 
para el sueño, simple soporte del 
verosímil que hará posible el in-
fiemo en casa o el paraíso en la 
Tierra. 
3. Aquellos chalados ... 
¿Qué sería de la ciencia-ficción 
sin la aparición severa, rigurosa, 
desmadrada, alocada (táchese lo 
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nes al uso) del hombre de cien-
cia, personaje y arquetipo em-
blemático de tantas películas? 
Tal vez, otro género. Si el uso de 
un referente científico, o apura-
damente cientifista, es primor-
dial en toda categorización del 
género, es dificil -pero no impo-
sible- concebir una ficción sin la 
presencia de un científico, prota-
gonista o secundario, de impor-
tancia crucial en la acción o sim-
ple espectador de lujo, en cuanto 
es w1o de los arquetipos más te-
nazmente recurrentes y recorri-
dos desde el bautismo del género 
hasta su actual extremaunción. 
Es, en definitiva, un personaje 
idea l para dotar de espesor 
(ejem, ejem) a todos los desva-
ríos, despan·ames, disfunciones, 
catástrofes que lubrican el caña-
mazo argumental de tantas y 
tantas películas. Es irrelevante 
que obre con la diligencia de un 
buen padre de familia o anima-
do por el ansia de poder, que se 
arroge la condición de demiurgo 
o que oficie de abnegado reden-
tor de la humanidad, que se pon-
ga hecho un asco de radiaciones 
mutantes o que destripe aliení-
genas con sofisticados rayos lá-
ser o, si el presupuesto no da 
para más, con invisibles ondas 
hiperboloides. Sin su concurso, 
mejor aún, sin su actividad, la 
ciencia-ficción no respondería a 
los parámetros de todos conoci-
dos. 
Haciéndonos eco de la taxono-
mía presentada en nuestro libro 
El cine de ciencia~flcción. Una 
aproximación (Editorial Paidós, 
Barcelona, 1993 ), podemos dis-
tinguir tres tipologías del hom-
bre de ciencia: el sabio loco, el 
aprendiz de brujo y el sabio pa-
triota y má1tir. Dicho esto, con-
vengamos en que el primer pro-
totipo no aparece tan cuantitati-
vamente representado como en 
otros períodos hi stóricos, y 
cuando lo está su ausencia de 
ambiciones le dirigirá no a con-
trolar el mundo o a hacerlo ex-
plosionar, sino a ajustar cuentas 
pendientes, orquestar mezquinas 
venganzas personales o ni eso. 
El Mabuse langiano está hiber-
nado y sólo reaparecerá en los 
años 60 -década muy proclive a 
engordar este arquetipo- y e l 
doctor Strangelove -y adláteres-
aún está por venir. Esta asevera-
ción no implica su inexistencia, 
porque haberlos haylos, sobre 
todo en los dominios del serial, 
tan llenos de (entrañable) caspa, 
y en la nutrida serie Z made in 
USA, de consumo exclusiva-
mente doméstico (8). Un ejem-
plo de su declive es The Crea-
ture with the Atom Brain 
(1955), de Edward L. Cahn, 
cuyo leit motiv es simple y llana-
mente la venganza de un cientí-
fico obcecado en emplear zom-
bies caseros con tracción atómi-
ca para despistar a la policía. 
Más chiflado, si cabe, emparen-
tado con el prototipo de mad 
doctor tan en boga en los 40 (9), 
es el sujeto de Slaves of the In-
visible Monster (1950), de Fred 
Brannon, ciertamente poco reco-
mendable. Otro elemento de ar-
mas tomar, loco peligroso y un 
punto misógino, es el impresen-
table protagonista de Mesa of 
Lost Women (1953), de Her-
beJt Tevos y Ron Om1ond, una 
tardía muestra de serial, cuyo 
juego favorito es convertir a las 
féminas en agresivas arañas gi-
gantes. Un ejemplo en absoluto 
inusual -aunque sí extremado-
de las peculiares relaciones entre 
la ciencia (es decir, el hombre, 
sea científico o no) y la mujer. 
En resumen, un llamativo expo-
nente del machismo salvaje que 
reina en la S. F 
De entre las numerosas especies 
de científicos que habitan y de-
coran las ficciones, un acrisola-
do ejemplo lo constituyen aque-
llos que, poniéndose la ciencia 
por montera, la emplearán para 
todo tipo de obras benéficas y 
sociales. En ocasiones solos, ya 
maduritos (caso de Cuando los 
mundos chocan!When Worlds 
Collide, Rudolph Maté, 1951 ), 
~1 
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ejercerán además de padres de la 
humanidad y ad limitum pueden 
ofrendar la inmolación de su 
vida en aras de prój imos más jó-
venes. Profesores, pues, en todo 
el sentido del tétmino. O rodea-
dos de colegas, haciendo de la 
ciencia un trabajo de equipo, na-
turalmente universitario, lucha-
rán contra lo desconocido, corno 
en El enigma ... de otro mundo 
o en Invisible lnvaders (Ed-
ward L. Cahn, 1959), o se dedi-
carán juiciosamente a inventar 
soluciones para evitar la catás-
trofe (ese rayo que parte de una 
paellera puesta sobre un ca-
mión), corno en Earth versus 
the F lying Saucers (1956), de 
Fred F. Sears (10), e incluso lle-
garán generosamente a trabajar 
por cuenta ajena, auxiliando a 
extra terrestres desvalidos en 
This lsland Earth ( 1955), de 
Joseph Newman ( 11 ). No es pre-
ciso ser joven y musculoso para 
alcanzar la aureola heroica, aun-
que en el caso de los científicos 
más bien les vemos inclinados a 
hacerse con las palmas del mar-
tirio, como pertoca a quienes aú-
nan razón y sabiduria. Gloriosa 
muerte le espera al "genio" de 
Target Earth (1954), de Sher-
man A. Rose, por no hablar de 
los mendmgos de Con destino 
a la Luna (Destination Moon, 
1950), de Irving Pichel, pelean-
do por ser elegidos para morir 
en el satélite ( 12). 
A la tendencia positiva , de ciega 
confianza en la ciencia y en sus 
profetas -a veces simples voce-
ros- suele contraponerse una 
modalidad pretendidarnente cri-
tica que plantea la posibilidad de 
fallos (y fallas en ocasiones) en 
los experimentos. La ciencia es 
peligrosa, y no todas las investi-
gaciones se ven coronadas por el 
éxito. Incluso la energía atómi-
ca, tan limpia, puede soltar unas 
radiaciones de espanto, y la con-
secuencia de tales manipulacio-
nes puede dar lugar a mutantes, 
monstmos ... o ambas cosas. Eso 
sí, no debe jamás interpretarse 
que se penalicen los avances tec-
nológicos. Lo que debe procu-
rarse es liquidar a zambombazos 
las criaturas surgidas de seme-
jantes experiencias y a seguir 
adelante, aunque fijándose un 
poco más (probablemente con 
control militar ... ). 
Los francotiradores, herederos 
del espíritu de los doctores 
Frankenstein o Jekyll, pierden 
protagonismo, cediendo espacio 
al equipo, al trabajo realizado en 
gmpo, o al menos en contacto 
con las universidades. Los libre-
pensadores han de refugiarse 
muy lejos, Encontramos a uno, 
el Dr. Morbius, nuevo Próspero, 
exiliado ni más ni menos que en 
el planeta Altalr 4, en Planeta 
prohibido, demostrando al pie 
de la letra que el sueño de la ra-
zón engendra monstmos, y com-
probándolo en sus propias car-
nes. No es el único al que le res-
balan los cálculos ... las pifias re-
sonadas abundan. Así, el prota-
gonista de La mosca compmeba 
como un simple insecto entro-
metido da al traste con su carrera 
y con su helénico perfil (13). El 
invento gozará de nueva explo-
tación en la correspondiente se-
cuela: El regreso de la mosca 
(Return of the Fly, 1959), del 
reincidente Edward L. Bemds. 
Compañera del hombre mosca 
podría ser la mujer avispa de 
The Wasp Woman (1 959), del 
avispado Roger Com1an, infeliz 
consumidora de productos cos-
méticos y potingues afines 9ue 
la abocan a tan inatendida trans-
formación . También merece 
atención el científico de Mons-
ter on the Campus ( 1958), de 
Jack Amold, que, víctima de un 
accidente laboral, se recicla en 
un monstmo, parecido al hom-
bre de Cromagnon, que aviva 
sus malos instintos, para finali-
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cumbir ante las balas de la poli-
cía. O el patoso investigador de 
T he Magnetic Monster (1953), 
de Curt Siodmak. que por falta 
de previsión recibe un letal cas-
tigo a su osadía ... Y es que como 
dice tan sufrido miembro del 
gremio: "En la investigación 
nuclear no hay lugar para lobos 
solitarios " (sic). ¡Contundente 
demostración! Un soplo de aire 
fresco completamente autóno-
mo dentro del género, lo aporta 
el profesor Bamaby Fulton de 
Me siento rejuvenecer (Mon-
key Business, 1952), de Howard 
Hawks, víctima de los manejos 
de su chimpancé junto a su fami-
lia, que pem1ite a Hawks firmar 
una brillante reflexión en clave 
de comedia sobre la juventud y 
la madurez. 
El resultado de la inescrupulosi-
dad científica, de fonna general, 
no particularizada en un científi-
co específico que lleve la voz 
cantante en el reparto de arqueti-
pos, como se ha v isto en los ca-
sos precedentes, goza de un co-
pioso listado de contribuciones 
que nos recrean (y alertan) de 
los usos y abusos de la energía 
atómica. De las radiaciones ex-
pandidas urbi et orbi se ocupa 
un primer contingente que afec-
ta directamente al ser humano, 
encogiéndolo caso del Scott Ca-
rey de El increíble hombre 
menguante, preciada obra de 
l . Gm·don "-""--......L..o.- -• 
cabecera donde las haya, o esti-
rándolo como en El gigante 
ataca (The Amazing Colossal 
Man, 1957), de Bert I. Gordon, o 
en Attack of the 50 Foot Wo-
man ( 1958), de Nathan Juran, 
que disfruta de robusta protago-
nista femenina. Sin embargo, 
será el reino animal (insectos y 
reptiles) el más receptivo a tan 
peculiares influencias, realizan-
do una interpretación sui generis 
del mandato bíblico de "creced y 
multiplicaos". Sin orden ni con-
cierto. citemos a las hormigas 
gigantes de La humanidad en 
peligro, la mejor de la dinastía, 
la perla negra de la colección, la 
enorme araña de Earth vs. the 
Spider ( 1958), de Bert l. Gor-
don, los escorpiones de The 
Black Scorpion ( 1957) , de 
Edward Ludwig, los beligerantes 
especímenes y además con ape-
tito de Attack of the Ca·ab 
Monsters (1956), de Roger 
Connan, una pero que vale por 
varias es la mantis gigante de 
The Deadly Mantis ( 1957), de 
Nathan Juran, y en fin, el macizo 
artrópodo de Tarántula, aun-
que éste víctima de un error 
científico, no de las sempiternas 
radiaciones. También las radia-
ci~nes van a despertar de su le-
targo a diferentes reptiles sobre-
dimensionados: cfr. It Carne 
from Beneath the Sea (1955), 
de Robert Gordon, El montruo 
de tiempos remotos (The Bflast 
ji·om 20.000 Fathoms, 1953), de 
Eug(me Lourié, Monster from 
Green Hell (1958), de Kenneth 
G. Crane, y un farragoso etcéte-
ra (14). Y es que, como se ve, el 
átomo y las radiaciones nuclea-
Earth versus 
the Flying Saucers 
{1 956) , de Fred F. Sears 
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Kronos ( /957). 
de Kurr Neumann 
res dan mucho, pero mucho 
ju(e)go. 
Otra variante tradicionaVtópica 
del horror atómico es el día des-
pués, la (lucha por la) supervi-
vencia en un planeta al que la 
explosión deja yermo. Pero tal 
peligro, en los 50, se ve todavía 
lejano. Si la veta postholocausto 
será exprimida hasta la saciedad 
veinte años después, en esta feliz 
década se contentaban con soñar 
monstruos que permiten, a su 
muerte, un final feliz ... y verde. 
La idea del beso entre las minas 
no terminó de cuajar. Aunque 
distintas producciones explora-
ron el territorio, algunas, faltaría 
más, bajo la batuta de Roger 
Corman, que veloz como el 
viento, siempre precursor (o 
bien explotador de éxitos aje-
nos) y con un presupuesto misé-
rrimo (¿no les recuerda a nadie 
más?) se acoge a la variable del 
docudrama postapocalíptico, es 
decir, al drama de un reducido 
gmpo de personajes vagamente 
sartrianos encerrados con el úni-
co juguete de sus sentimientos 
exacerbados, en The Day the 
World Ended (1955) y en The 
Last Woman on Earth (1960). 
Insistiendo en el paisaje devasta-
do propuesto por Corman, el 
protagonista de Beyond the 
Time Barrier (1960), de Edgar 
G. Ulmer, ofrece la novedad de 
posponer el estallido atómico a 
los "fbturos" años 70. Con un 
poco más de sentido común, la 
hecatombe es situada en el siglo 
XXVI, con la raza humana en 
cavernas y la superficie pobla-
da por vistosos mutantes, en 
World Without End (1 956), 
de Edward Bemds. 
4 .... y sus locos cacharros 
Quizá la culminación de la obra 
científica sea la creación de seres 
autónomos que auxilien al hom-
bre en las tareas más difíciles, 
tanto físicas como mentales. 
Sueño de la humanidad a lo lar-
go de los tiempos, su factibilidad 
empezó a ser considerada seria-
mente en nuestro siglo cuando la 
pluma de Karel Kapek les dio 
el nombre. Y desde entonces se 
han desan·ollado sobre todo en 
la literatura, tanto en su carácter 
como a partir de sus fundamen-
tos científicos. No en vano Isaac 
Asimov redactó sus tres célebres 
leyes en 1950, en los relatos de 
Yo robot, convirtiendo definiti-
vamente la anécdota en catego-
ría (15). Pero el cine ha sido mu-
cho más cauto -o conservador, o 
simplemente miedoso- a la hora 
de transportarlos a la pantalla. 
Escasos en su número -casi nun-
ca superan el par por película-, 
se convierten en una imitación 
ridícula del ser humano, a su 
imagen y semejanza, sí, pero 
torpes y repletos de decorativas 
bombillitas, con andares patosos 
y, en fin, supeditados al hombre 
aunque en algunos aspectos pue-
dan ser superiores. Muy lejos de 
sus homónimos literarios, entre 
epígonos del Golem y hermanos 
metálicos de la criatura de 
Frankenstein, estas chatarras 
ambulantes -dicho sea con todo 
cariño- estarán también estricta-
mente divididas según sus mdi-
mentarios "sentimientos" : bue-
nos y malos, éstos, mayoritaria-
mente, fmto de la ciencia aliení-
gena que los instrumentalizará 
para apoderarse del planeta y 
aledaños. 
Entre los fieles servidores, obe-
dientes y serviciales, merece un 
lugar destacado el Robby de 
Planeta prohibido , humano 
hasta el último relé e incluso un 
punto voyeur. Atento con las da-
mas, compinche ideal de los bo-
Tobor the Great 
(1954), 
de Lee Sholem 
rrachines, a Jos que swninistra 
bebidas sin alcohol, soporta per-
fectamente la vis hwnorística de 
la película y se constituye con 
sus antenas y lucecitas en el pro-
totipo que inspirará posteriores 
producciones. De hecho, él mis-
mo fue aprovechado en The In-
visible Boy (1957), de Herrnan 
Hoffinan, para lucir su metálica 
apostura junto a un repelente 
crío y enfrentarse a tma de las 
primeras computadoras apareci-
das en pantalla, encarnación ma-
temática del mal. Escasamente 
desarrollados los potenciales 
aciertos de la película, presupo-
ne el inicio de su decadencia, 
transitando por se1ies televisivas 
y fmalizando sus días oxidando 
sus tuercas como reclamo de un 
gamje de New Jersey. 
En la misma cuerda podemos 
colocar otro esbelto ejemplar de 
nombre Tobor, que en Tobor 
the Great (1954), de Lee Sho-
lem, nos mostrará todas sus ha-
bilidades y su vocación militar. 
Joya alucinante de la colección 
es el artefacto de The Bowery 
Boys Meet the Monster (1954), 
de Edward Bemds, originalmen-
te perverso pero que, merced a 
un oportuno tortazo, aprenderá a 
jugar a base ba/1, con los "bue-
nos"(!). 
Manufacturado allende las ga-
laxias, el Gort de Ultimátum a 
la Tierra no es más que una 
prolongación de su dueño. Inex-
presivo con mirilla, pétreo, no es 
otra cosa que una herramienta 
pero sin autonomía, esclavo per-
fecto de Klatoo, su pacifista amo 
y seí1or. Es el subordinado ideal, 
dispara a quien ha de amilanar y 
sus ilimitados poderes le con-
vierten en una suerte de médico 
sin fronteras ( 16). 
Como en el cine, y más en el de 
ciencia-ficción, y todavía más 
en los años 50, la estética es 
siempre producto de la ética. 
Los malignos robots extraterres-
tres tendrán siempre un aspecto 
lóbrego, adusto y amenazador, 
muy en compás con el de sus je-
fes. Aparte de ello, sqlo .. se les 
'P ~ l 
demanda que como todo solven-
te villano reparta o liquide a 
todo bicho y/o terrestre que lle-
ve a maltraer a su jerifalte. Su 
final, empero, siempre será el 
mismo: conformar un amasijo 
de chatarra. 
Un preludio del robot, ya con 
todas las características aswne 
el protagonismo de Doctor 
Satan's Robot (1940), de 
William Witney y John English, 
cuyo destartalado y naif look 
merece su inrnortalización, pero 
para emociones fuertes de ver-
dad véase la legión de an-
droides venusinos de Target 
Earth, el compacto Kronos, 
siempre ávido de energía, de 
Kronos ( 1957), de Kurt Neu-
mann, el poco recomendable 
mamporrero sujeto de Zombies 
of the Stratosphere (1952), de 
Fred C. Brannon, cuyo perfil 
hace daño a la vista, o, en fin, 
los metálicos subalternos de 
Earth versus the Flying Sau-
cers (17). 
Ni unos ni otros van más allá de 
una razonable unidimensionali-
dad, de un consabido monolitis-
mo (¡lo sentimos Robby!): ni 
los "buenos", con sus óptimas 
intenciones, ni los "malos", con 
sus nefandas acciones. La pro-
fundidad psicológica ni la aca-
rician, otorgando a su retrato 
tlze Zombies of 
Stratosphere 
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robot (perdón por el chiste) 
una parvedad de matices que 
haría sonrojar a un lacania-
no (18). 
La mayoría de películas a la 
hora de presentar a los visitantes 
de otros mundos les dotan de 
unos conocimientos científicos 
infinitamente superiores a los 
nuestros (al fin y al cabo ellos 
son capaces de llegar hasta noso-
tros triscando por las galaxias). 
Poseen naves fantásticas (con 
muchas lucecitas encendiéndose 
y apagándose en su interior, ati-
borradas de variopintos man-
dos), con artilugios, armamento 
y robots tutiplén, fruto de su hi-
perdesarrollada inteligencia. 
Lástima que la perfección tecno-
lógica no vaya aparejada con la 
perfección moral y obliguen a 
los terrícolas (la vieja historia de 
David y Goliath) a borrarles del 
planisferio. En este sentido, con-
trastan los colorísticos platillos 
alienígenas con los vetustos co-
hetes terrestres, más parecidos a 
un avión con embrague y cam-
bio de marchas que a una nave 
estelar comme il faut. Podemos 
destacar como ejemplos de tal 
miseria tecnológica (y de imagi-
nación) al espartano tablero 
de mandos de Cuando los 
mundos chocan, a su compa-
ñero de penurias de Con desti-
no a la Luna o, en fin, al serial 
Commando Cody (1953), de 
Fred C. Brannon y Hany Keller, 
donde el sheriff espacial se des-
plaza mediante una modesta 
mochila a propulsión. 
Sin necesidad de citar más títu-
los, es una triste evidencia de ca-
jón que la imagen de la ciencia 
en la S. F. no resulta precisamen-
te airosa, con las salvedades que 
es de rigor señalar (y que ya han 
sido censadas). A la vista de la 
filmografía (películas cantan) 
constatamos que la ciencia no es 
instrumentalizada más que co-
mo débil y abstracto soporte del 
verosímil destinado a facilitar la 
digestión rápida y cómoda de 
conceptos y modos en ocasiones 
más vinculados a lo maravilloso 
que a lo estrictamente fantástico. 
Habrá que esperar a décadas ve-
nideras para encontrar discursos 
más creíbles científicamente ha-
blando, pero ésta es otra historia, 
y en todo caso también de ex-
cepciones a la regla. Y es que, 
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una desgracia, pero no hay más 
cera que la que arde. 
NOTAS 
l. Rezarle a la razón ... ¿un culto ab-
surdo? 
2. No osamos calificarlo de acto de 
fe ... aunque no es desechable la utili-
zación del término. 
3. Jacques Goimard: "Une définition, 
une définition de la défin ition, et ainsi 
de suite". Artículo incluido en la re-
vista Cinema d 'aujourd'hui, n. 7 (pri-
mavera de 1976), titulada "Dcmain la 
S. F.". París, pág. 18. 
4. El aficionado meticuloso puede ob-
jetar que respetando la novela de H. 
G. Wells, los invasores son derrota-
dos por los virus, bacterias y micro-
bios autóctonos. Sea. Pero sólo des-
pués de las esforzadas rogativas de 
los fieles. No olvidemos que Dios 
está hecho a imagen y semejanza del 
hombre. 
5. Hay muchos más títulos. Téngase 
presente al aguerrido Lee Van Cleef, 
sorpresivo y chapucero San Jorge, 
que con fe y convicción llega allá 
donde fracasan el ejército y el cuerpo 
científico, armado con un letal sople-
te, ¡al mismísimo corazón de la bestia 
extraterrestre!, en It Conquered the 
World ( 1956 ), de Roger Connan. 
6. En los condominios de la serie Z, 
terreno abonado para los mayores 
dislates, las tropelías más descaradas, 
las más regocijantes epopeyas y pro-
puestas iconoclastas a sensu contra-
rio o avant la lettre, según la ventole-
ra del momento histórico, también 
hay insignes testaferros ... a menudo 
vindicados por fieros y vehementes 
críticos. En el palmarés de la garrula 
nulidad, de Al Adamsom a Edward 
Bernds, sobresale la emérita persona-
lidad de Edward Wood, Jr., firmante 
de Plan 9 from Outer Space (1956) 
-posiblemente un totémico ej emplo 
del grado cero de la escritura según 
Roland Barthes-, considerado por 
abrumadora mayoría como uno de los 
peores filmes de la historia del cine -y 
por ende ya indelicado objeto de cul-
to-, señalado asimismo por el gafe del 
óbito de Beta Lugosi a mi tad del ro-
daje, lo que obligó al director a repetir 
desconsideradamente los planos posi-
tivados de su actuación o bien a re-
emplazarlo por un doble de rostro 
embozado por una capa. Un Ed 
Wood, Jr. hogaño de acnmlidad mer-
ced a la biografía que le ha consagra-
do Tim Burton. Para los exploradores 
de la purria más j otera es de notable 
utilidad la consulta del libro The Psy-
chotronic Encyclopedia ~(Film, de 
Michael Weldon. 
7. Sólo así se comprenden -y en últi-
mo término, aprecian- perlas como 
Queen of Outer Space (1958), de 
Edward Bernds, que en lugar del pre-
visible bodrio nos ofrenda un deliran-
te y despendolado espectáculo kitsch, 
con una memorable Zsa Zsa Gabor 
oficiando de maestra de ceremonias. 
8. De todos es conocido que la pig-
mentación local de buena parte del 
cine norteamericano no impide su ex-
portación al resto del mundo. Así, la 
"mugre" cinematográfica europea no 
avanza allende sus fronteras, mientras 
que la "caspa" cinematográfica yanki 
-y no sólo la "caspa"- coloniza nues-
tro subconsciente, como ha sentencia-
do Wim Wenders. Si Wenders de-
nunciaba la colonización del subcons-
ciente, mucho más drástica resulta la 
ocupación y/o duplicación de los 
cuerpos, como sumum de la sofistica-
ción científica llevada a cabo por los 
extraterrestres en la magnifica La in-
vasión de los ladrones de cuer-
pos, precedida cronológicamente por 
lnvaders from Mars ( 1953), de 
William Cameron Menzies, y prose-
guida por Not of This Earth ( 1956), 
de Roger Corman, con su vampírico 
alienígena de encarnadura hwnana, y 
por 1 Married a Monster from 
Outer S pace ( 1958), de Gene Fowler, 
Jr., con su inquietante doble alieníge-
na. 
9. El perfil de la figura está diseñado 
y engordado por científicos de dudo-
sa catadura moral, de la que hicieron 
fmctífera especialización actores 
como Boris Karloff (en T he M an 
they Could not Hang, N ick Grinde, 
1939) o Lionel Atwill (en El hombre 
que fabrica ba monstruos!Man-
Made Monsters, 194 1, de George 
Waggner). Aunque el "padre" yanki 
del personaje, al que dotó de sus car-
tas credenciales, se sustancia en Doc-
tor Cyclops ( 1939), de E. B. Schoed-
sack. 
10. Más conocida con el título espa-
ñol de La T ierra contra los platiJios 
volantes, a raíz de sus diversos pases 
televisivos. 
11. Y que exhibe sin rubor la contra-
dicción de una ciencia alienígena hi-
peravanzada que recluta como refuer-
zo a unos científicos terrestres que no 
cesan de admirarse de su propio atra-
so tecnológico. Con semejante cola-
boración, evidentemente, el futu ro de 
los metalunianos no queda, en abso-
luto, asegurado. 
12. Película donde -todo hay que de-
cirlo- el referente científico recibe Lm 
cuidado muy superior al habitual. In-
cluso su propuesta de cohete fue pla-
giada en nwnerosas ocasiones y no 
sólo en cine: Hergé lo fotocopió para 
sus aventuras lunares de Tintín. 
13. La reformulación de las propues-
tas de la serie 8 , entre la nostalg ia y 
el reviva/, está en alza en la década de 
los 90. Al respecto, véanse dos títulos 
ej e mplares de tal planteamiento: 
Aracnofobia (Arachnofobia, 1990), 
de Frank Marshall, con su invasión 
de arañas que devastan un pueblecito 
típicamente yanki, decididamente 
simpática y flirteando con la serie Z 
más espirituosa; y Matinec (Mati11ee, 
1993), de Joe Dante, con su ser hu-
mano menguante y honniga creciente, 
protagonista del filme en el filme 
"Mant", pero de parca so lvenc ia 
como literal homenaje al cine de 
los 50, lastrado por su humor troglo-
dita y socavado por una acwnulación 
de peripecias poco lustrosas en su in-
tento de dar cuenta de todos los ar-
quetipos/pontífices que adornaban al 
género. 
14. Tal variante llegó a desarrollar 
una abultada fihnografia en el país 
del sol naciente, que iniciada con Ja-
pón bajo el terror del monstruo 
(Gojira, 1954), de Inoshiro Honda, y 
tras ofrendar más de cien monstruos 
variopintos, aún no se ha agotado por 
completo. Así, Gojira tai Mosura, 
de Takao Ohkawara, es de i 1992! 
15. Consagrando tma vez más la con-
dición de anticipación de la literatura 
en contraste con la cinematografia, de 
siempre a remolque de sus ideas, de 
sus propuestas más imaginativas. 
16. Ante la mayoritaria animosidad 
que despliegan los alienígenas en este 
periodo, es menester subrayar aque-
llos que ejercen como benefactores de 
la humanidad, incluso en contra de 
los mismos interesados. A Ultimá-
tum a la Tierra se añaden los inter-
fectos de Tt Carne from Outer S pace 
(1 953), de Jack Arnold, basado en un 
relato del membrilloso Ray Bradbury, 
Thc S pace Children ( 1958), de Jack 
Amold, con sus infantes convertidos 
en salvadores de la galaxia, o, a modo 
de coletilla, Satan 's Satellites ( 1958), 
de Fred Brannon, refrito en forma de 
largometraje de Zombies ofthe Stra-
tosphere ( 1952), serial dirigido por 
Fred C. Brannon, donde hallamos a 
un joven Leonard Nimoy ejerciendo 
de marciano humanista. 
17. Lejos de la sutilidad plenamente 
humana (incluso sobrehumana) de, 
por ejemplo, los repl icantes ideados 
por Philip K. Dick en ¿Sueñan los 
androides con ovejas eléctricas?, y 
magistralmente traducida en imágenes 
por Ridley Scott en Blade Runner 
(Blade Runner, 1982). De todos mo-
dos, es un aspecto puesto de mani-
f iesto preferen te y previamente 
-¿cómo no?- por la literatura. Pense-
mos en el relato "El hombre bicente-
nario", de Isaac Asimov, retomado 
posteriormente en la novela El robot 
humano ( 1992), escrito a cuatro ma-
nos entre Asimov y Robert Silver-
berg, cuyo protagonista, N DR 113, o 
A ndrew Martín, es un robot nada co-
rriente, empecinado en demostrar su 
humanidad en una batalla saldada con 
una impecable paradoja, pero de fe-
liz resultado para sus aspiraciones 
-como no podía ser menos en el tier-
no Asirnov-. 
18. Aunque hija productiva de la 
Gran Bretaña, sería un pecado (ve-
nial, que conste) relegar al olvido el 
robot de Devil Girl from Mars 
(1954), de David MacDonald, escu-
dero de la encuerada Patricia Laffan. 
e ::2 
1 ( 
L:::r::J 
'~ 
e ::2 
::r---
:r:j 
e ::2 
e ::2 
e J 
'~ 
